« 安心な街、安全な未来 | トップページ | ケータイフォーラム »

2006/03/14

ぼくの「キッチャン」

わけあって、四国で高校生活を送りました。もう遥か昔のこと。

当時寮生活だったのですが、さきほど昼飯を食いに事務所の外に出たら、同室(六畳一間に二人部屋)として暮らした友人に、バッタリ逢いました。

初めて彼の自宅を訪れたのは、高校三年の正月休みです。「狭いけど、いっぺん遊びにけえへん?」と言われて、神戸・新開地の駅前で待ち合わせました。彼の案内はドンドン海の方に行きます。海の方どころか、岸壁まで連れていかれました。「ここや」彼が指差す方向には、小さな船がありました。彼の自宅は”貨物船”だったの。沖合いに停泊する大型貨物船から、港へ荷物を運搬する小型の船が彼の家でした。

グラグラ揺れる板を渡って、”自宅”に案内されました。甲板に穴があいており、小さな梯子を降りると、3人の妹、それに彼の両親がおせち料理を食べながら、TVをみてはりました。

うっとこ(自分ち)と全然変われへん、正月三が日の風景でした。一つ違っているのは、「揺れてる」ことだけ。
あと、窓が無くて、部屋が暗いこと。裸電球が2個だけやのに、やたら明るかったのを今でも鮮明に覚えています。あと、なんか重油の匂い。甲板に座ってぼんやりと灰色の水面を見てたら、彼が初恋の話をしてくれました。

小学3年のときに、突然隣同士に停泊することになった船の女の子。毎朝一緒に、ぐらぐら揺れる板梯子で陸に上がり、手を繋いで小学校に通ったこと。風邪で休んだときは、ぐらぐら揺れる板梯子でその子の「家」に給食のパンを届けたこと。学校に行っている間それぞれの「家」は、ハシケとして仕事をする「船」になっているので、放課後の二人は、空っぽになった岸壁に座って、沖から「家」が戻ってくるのを待ったこと。真夏の寝苦しい晩、二人でこっそり海に入って真っ暗な水面を泳いだこと。
5年生のある日、読書感想文の宿題を一緒にやろうと思い、走って「家」に帰ると、彼女の「家」がそこになく。目をこらして沖を見ても、見知らぬ船ばかり。母親から、彼女の「家」が尾道にある母港に帰ってしまったことを聞かされ、約束したのに、約束ちゃんとしたのにと、イライラしながら甲板でエンピツを動かしてたら、涙がポタポタ落ちてきて、宿題用の原稿用紙をくしゃくしゃにしてしまったこと。

お互い「船」に住んでなかったら、どこへも行かずに済んだのになぁと、彼はぼんやり・ちょっとダケ照れ笑いしながら言うたのを、覚えてます。

今でも”あそこ”に住んでるんかな? そんなこと聞けなくて、それぞれの簡単な近況を語り合って、そのまま道端で分かれました。

自分にとっての「泥の川」です。

|

« 安心な街、安全な未来 | トップページ | ケータイフォーラム »

コメント

なんだか映画のような情景が頭の中を。。。こんどはシャンソンがながれてきますた。せつないけどええはなし。ありがとうございます。

投稿: じゃいあん | 2006/03/14 15:05

高校生の時に「宮本輝が後輩と語る」みたいなTV番組があって
「泥の川」が好きだった私は、力をこめて「ボクとテル」みたいな
文章を書いて提出したのですが、あっさりと落とされ文芸部の子
がTVに出演してました、悲しい思い出です(^^;)

投稿: かなたに | 2006/03/14 18:00

●じゃいあんさん、小説の舞台になった道頓堀よりも、野田の中央市場周辺の河口部分がすごくシチュエーションにあうんですよ。必見!
●かなたにさん、コメントありがとうございます。文章書くのって難しいですわほんまに。物語が脳みそに浮かぶ小説家という人たち、いつも映画を見ているような感じなのかなぁ。

投稿: ロ・おとこ | 2006/03/16 09:43

これは泣けました。
その涙で原稿用紙を…ってのは、情景が浮かぶし、自分も、親友の転校で同じようなことあったので…感情移入です。

部長シリーズで泣かせて、次に、これだけの短文で、更に泣かせるとは…ローラー男さん、恐るべし!

投稿: bfz | 2006/03/16 22:56

●bfzさん、インフルの様子はいかがですか?
職場の部長の顔みたら、ついつい笑ってしまうように、なりました。危ない危ない。

投稿: ロ・おとこ | 2006/03/17 15:08

コメントを書く



(ウェブ上には掲載しません)




トラックバック

この記事のトラックバックURL:
http://app.cocolog-nifty.com/t/trackback/58314/9085891

この記事へのトラックバック一覧です: ぼくの「キッチャン」:

« 安心な街、安全な未来 | トップページ | ケータイフォーラム »